”

这望穿的企盼是没有方向的，不知哪个黑会在地平线的哪一个角落现。由此我走了神，想到古代那些站在海边或山望夫的妇人远比那些在长江边数帆的妻辛苦，因为江帆有走，江有向，而在海边、山却要时刻关顾每一个方向。但这么一比更慌了，人家不哪一等法也是脚踩熟土，无生命之虞，而且被等待的对象知自己在哪里被等待，而我们则一片虚空，两茫茫。

看了这表情，我们立即肃静，心想平常那见人过于亲或过于狂躁的狗都是上不了等级的，它们只在闹装疯撒罢了，哪里来得了冰岛，哪里值得人们这么长距离地去遛在生命存活的边缘地带，动与人的关系已不再是一般意义上的朋友。既然连植的痕迹都很难找到，那么能够活下来的一切大多有一无须言说的默契。雪原间跌宕不已的那条漫长曲线，正是在描画生命的理由。

这辆吉普积很小，胎奇宽，又是四驱动，显然是为冰岛的雪原特制的，行驶起来像坦克匍匐在战场壕沟间，艰难而又韧。司机一看我们的情景，不询问，不商量，立即挥手让我们上车。我们那辆掩埋在雪中的车，只能让它去了，通知有关公司帕特车辆来拉回去。

小小的吉普要挤一大堆人不容易，何况车上本来还有一条狗。我们满怀激地问司机怎么会开到这里，准备到哪里去。司机回答竟然是：『每天一次，来遛狗”

早已闹不清哪里有路，也完全不知如何呼救。燃一堆柴火让白烟充当信号吧，但是谁能看见白雪中的白烟看到了，又有谁能解读白烟中的呼喊“雷克雅未克”这个地名的原意就是白烟升起的地方，可见白烟在这里构不成警报。更何况，哪儿去找火的材料想来想去，唯一的希望是等待，等待天边现一个黑。黑是什么，不知，只知在绝望的白中，等的总是黑。就像是伸手不见五指的黑夜中，等的总是亮，不这亮是不是盗匪手炬，坟茔磷光。

败久很久，当思绪和神全然麻木的时候，边一声惊叫，大家豁然一震，瞇远望，仿佛真有一个黑在颠簸。接着又摇否定，又奋然肯定，直到终于无法否定，那确实是一辆朝这里开来的吉普。这时大家纔扯着嗓呼喊起来，怕它从别的方向走。

那狗，对我们既不抵拒也不迎，只看一便注视窗外，不再理会我们，目光沈静而幽。

我们坐着这辆遛狗的吉普终于到达雪原间的一家地发电厂，参观完之后由厂家派车送回雷克雅未克，住一家旅馆。旅馆屋内很温，但窗外白雪间五长长的旗杆，被狂风得如醉笔抖。天昏暗，心中也一时荒凉，于是翻开那萨迦，开始阅读。

我们听了面面相觑，被一无法想象的奢侈惊呆了。那么遥远的路程，那么寒冷的天气，那么险恶的山，他开着特吉普只为遛狗。

读到半夜心中竟浩起来，而且暗自庆幸：到冰岛必须读萨迦；而这萨迦，也只能到冰岛来读。