耦合剂，我搀着她走出B超室。

林雯已经在候诊区等着了，手里拿着一杯热牛奶和一袋面包。

「NT正常，宝宝很健康。」我对她说。

「太好了。」林雯的眼眶也微微泛红了，接过瑶瑶的胳膊，「走，妈带你下

去吃点东西，空了一早上了，饿坏了吧？」

「嗯……」瑶瑶擦着眼泪，鼻子还红红的，「妈，宝宝有小手了！好可爱！

」

「妈知道，妈知道。」林雯温柔地搂着她，一边哄一边往电梯的方向走。

经过我身边的时候，她不着痕迹地瞥了我一眼。

眼神只有一个意思——去吧。

我目送她们走进电梯。

电梯门合上。

走廊里只剩下我一个人。

我转过身，看向走廊尽头。

「家属谈话室」的门牌在白炽灯下反射着暗淡的光。

我看了一眼手机。

11:24。

还有六分钟。

我在旁边的椅子上坐下，将双手交叉放在膝盖上。

等。

11:28。

诊室的门开了。

高跟鞋的声音——「嗒、嗒、嗒」——沿着走廊走来。

苏婉清走到谈话室门前，从白大褂的口袋里掏出一把钥匙。

「咔嗒。」

门开了。

她侧过身，看着我。

没有说话。

只是一个极其细微的、几乎难以察觉的点头。

我站起来，走过去。

走进那扇门。

谈话室很小，大约十平米。一张圆桌，四把椅子，一个饮水机，一扇半透明

的磨砂玻璃窗。

窗外的阳光透过磨砂玻璃洒进来，变成一片朦胧的、没有温度的白。

苏婉清跟在我身后走进来，将门关上。

没有锁。

她走到圆桌的另一侧，拉开椅子，坐下。

白大褂的下摆在她的腿上铺开，露出里面深灰色的西装裤和一双黑色的尖头

细高跟。

她将双手放在桌上，十指交叉。

姿势和在诊室里一模一样——专业、克制、像是要开始一场正式的问诊。

但她的右手食指在轻轻地敲着左手的指背。

频率很快。

「坐吧。」她说。

我拉开对面的椅子，坐下。

圆桌不大，两个人之间的距离大约有一米。

她看着我。

我看着她。

沉默了五秒。

「你刚才说，」她先开了口，声音很稳，「有些话不方便跟家里人说。」

「嗯。」

「什么话？」

我摘下眼镜，放在桌上，揉了揉鼻梁。

「苏医生，你应该比我更清楚。」我说，语速很慢，像是每个字都经过了反

复的斟酌，「你写过那篇文章。」

她的食指停了一下。

「哪篇文章？」

「《孕期男性心理健康不容忽视》。」

她没有说话。

「里面有一段话——'深夜里，妻子在身边安静地呼吸，而你瞪着天花板，

身体里有一股燥热无处安放。你不能说，因为说出来就意味着你不够爱她。'」